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Processo composicional de narrativas 
memorialísticas de Machado de Assis
Juracy Asmanrt Saraiva
O enfoque sobre o processo composicional de narrativas memorialísticas 
de Machado de Assis referenda afirmações da crítica, que nele vé o artesão 
preocupado com o domínio técnico de seu métier. O envolvimento com o ofício 
leva o escritor a explorar as convenções e os procedimentos formais, conver­
tendo sua práxis em reflexão sobre as potencialidades dos próprios meios e 
métodos. j
O modo como reelabora a ficção autobiográfica em cada obra e a insis­
tência com que a cultiva comprovam essa atitude. Entretanto, a reiteração do 
mesmo gênero não se traduz por um processo evolutivo, em que determinada 
produção se sobrepõe a outra como o resultado de aprimoramento técnico. 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires 
fundam-se na experimentação de procedimentos discursivos semelhantes, que 
correlacionam as obras umas às outras, insinuando "uma espécie de meditação' 
em espiral, um certo volver-se sobre si mesmo Assim, se a recorrência 
expõe a experimentação formal, ela permite também reconstituir o movimento 
articulatório que une os textos na variabilidade de sua realização e se entre­
mostra como o sistema poético das narrativas memorialísticas de Machado de 
Assis.
A partir do estatuto do narrador, podem-se perseguir os liames da elabo­
ração dos discursos, que entrelaçam as narrativas entre si e cujos vínculos, en­
trevistos em perspectiva horizontal, são os componentes situacionais — 
definidores do agente e de seu discurso — o tratamento dispensado à tempora­
lidade, à focalização e à relação com o leitor. Acrescentam-se ainda a reflexão 
metatextual e as remissões intertextuais. Estas, além de,instituírem peculiarida­
des das narrativas memorialísticas de Machado de Assis, articulam-nas à pro­
dução da literatura em geral.
O escritor opta por um mesmo recurso para introduzir os relatos auto­
biográficos: o prólogo ao leitor das Memórias Póstumas, o preâmbulo introdu­
tório (os dois capítulos iniciais) de Dom Casmurro, a "Advertência" e a primeira 
notação do Memorial de Aires definem o contrato de leitura e apresentam os 
narradores, justificando o título das obras e sua finalidade explícita. Conquanto 
as funções sejam idênticas, os efeitos desses metatextos conotam a dissimilitude
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sob a semelhança, já que o caráter estruturante dos componentes do discurso 
depende de sua interação com • totalidade composicional.
Entre o prólogo de Brás Cubas e a "Advertência" de M.A., define-se a 
perspectiva antinômica sob a qual o autor concebe a ficção autobiográfica: no 
primeiro, legitima o narrador por situá-lo no fantástico reino dos mortos; no se­
gundo, confere ao relato o estatuto de documento, mas, paralelamente o dilui 
no inverídico, por atribu(-lo à personagem fictícia — o Conselheiro Aires — e 
por assümir ele próprio os papéis ambivalentes de autor real e editor ficcional. 
Machado de Assis incide, portanto, em artifícios opostos para constituir os dife­
rentes universos romanescos, visto que confronta, ao delegar a palavra ao nar- 
rador-defunto, a ruptura da verossimilhança com o embasamento desta, 
quando institui o valor documental do diário, sustentando-o com a referenciali- 
dade histórica.
Embora não se utilize do subterfúgio da intermediação do editor, tam­
bém na apresentação de Dom Casmurro, Machado se preocupa em criar 
"efeitos do real"(2), envolvendo a justificativa do título do livro e, por extensão, a 
da alcunha do narrador, com dados factuais (o bairro de "Engenho Novo", o 
trem da Central, a cidade de Petrópolis). Todavia, a finalidade implícita na dis­
tinção entre a autobiografia, instalada sobre o ato libertário que a desenraíza 
das convenções do real, ou sobre a autobiografia apoiada no ardil do docu­
mento, só se pode apreendê-la mediante a análise dos componentes situacio- 
nais; eles são co-responsáveis pela estrutura dos diferentes textos, destacando- 
se o atributo comum aos agentes do discurso: todos são defuntos-autores.
Para que a vida possa ser inteiramente revelada e seja possível redimen- 
sioná-la na totalidade de seu sentido, é preciso que o sujeito a vivencie em ple­
nitude. Memórias Póstumas de Brás Cubas realiza a condição ideal do gênero 
autobiográfico: o autor fictício situa-se além da fronteira da vida, o que lhe pos­
sibilita escrever não sua biografia, mas sua metabiografia, visto que as sucessi­
vas edições da vida redigiram a errata última e concludente. A morte funda, 
pois, o ato narrativo, legitimando o surgimento do narrador como memorialista 
e garantindo-lhe autoridade para se pronunciar sobre a própria vida. Como li­
mite, ela é o tempo e o espaço da "voluptuosidade do nada", que distancia o eu- 
enunciador do outro que ele foi; como circunstância, simultaneamente inarre- 
dável e libertadora, ela correponde à superação das contigéndas do existir. 
Conseqüentemente, o relato póstumo apóla-se na lucidez máxima, que se forja 
na possibilidade de apreender o sentido total da vida. Mas, como circunstância 
determinante da enudação do narrador, a morte refrata-se também sobre o dis­
curso, atuando sobre seus componentes e, sobretudo sobre a orientação avalia- 
tiva. Para o leitor, o relato post-mortem configura-se, portanto, em instigante 
desafio, no qual o recurso extremo da ficcionalidade contesta não só os proce­
dimentos dá autobiografia romanesca — que intentam alicerçar-se sobre os pos-
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glveis da realidade empírica mas também o aspecto fraudulento das relações 
humanas, enquanto teatralidade.
Em seu empreendimento outonal, Dom Casmurro expõe a característica 
que permite associá-lo a Brás Cubas: foge ao convívio humano e torna-se inco­
municável pela casmurrice, que consiste em preservar-se das invasões alheias 
pelo insulamento no espaço próprio, simbolicamente representado pela casa. 
Enquanto a morte física instala a divisão radical entre o eu-protagonista e o eu- 
narrador nas Memórias Póstumas, a metamorfose a que a vida, segundo o 
enunciador, submete Bento Santiago, transfigura-o em Dom Casmurro, insta­
lando a perda da identidade. A consciência dessa perda e o desejo de justificá-la 
ou, ainda, a tentativa de fazer a vida migrar para o reduto humano já habitado 
pela morte impelem o narrador a reconstituir o passado, primeiro pela edifi­
cação da casa, depois pelo registro das lembranças. A segunda experiência, tal 
qual a primeira, prediz o fracasso implícito às utopias, embora sustente a pró­
pria razão de ser em um objetivo não explicitamente nomeado, que subordina à 
visão de mundo do narrador.
Compartilhando da perspectiva de Brás Cubas, Dom Casmurro declara a 
pseudoliberdade do homem, escravo do destino, da sua natureza e das in- 
junções da vida social. Assim, se a vida é um espetáculo cuja irrealidade deve 
ser desfeita, compete ao memorialista empreender tal tarefa, ainda que afirme o 
desejo de reativar a falaciosa ilusão dos sonhos, pela-realização da narrativa. O 
posicionamento contraditório de Dom Casmurro decorre de sua participação no 
espetáculo, pois a rejeição do convívio humano não o exime da circunstância de 
continuar sendo um ator. Logo, sua cosmovisão diferencia o homem senil do 
adolescente e constitui o privilégio que o distingue dos demais homens, mas 
não o libera das amarras que agrilhoam o indivíduo ao jugo que é próprio de 
sua condição. Dessa forma, a denúncia da impostura das relações humanas — 
centrada no desvelamento do adultério de Capitu — está viciada pela inserção 
do narrador no espaço da vida, muito embora ele a renegue pelo insulamento e 
pela rejeição dos apelos concernentes à vida. Afetiva e socialmente defunto, 
Dom Casmurro não transpõe em definitivo os limites que constituiriam o ponto 
de observação ideal para a transcrição das memórias.
Desse fato resulta, também, uma dupla relação ora de continuidade, ora 
de ruptura entre o eu, sujeito da enunciação, e o eu, sujeito do enunciado. A ca­
pacidade de reativar as sensações e de transcrevê-las enquanto vivências apro­
xima o homem enclausurado do adolescente que já foi; o ângulo avaliativo os 
distancia, pois o narrador instila, nos fatos revividos, a conotação negativa pela 
qual os revê. Paralelamente, o sujeito enunciador revela características próprias, 
que estabelecem pontos de convergência entre o indivíduo do passado e o do 
presente enquanto se interpõe como fatores de identidade a simulação, a imagi­
nação desenfreada, o isolamento e o antagonismo entre o discurso e seu sentido. 
A ambigüidade, gerada pelos caracteres do narrador, envolve o processo com-
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posicionai das memórias que se expõem como o prolongamento do indivíduo e 
de sua circunstância.
A repetição do mesmo recurso técnico-discursivo — a auto-apresentação 
do agente do relato — interliga o Memorial de Aires às autobiografias 
romanescas precedentes. Como os demais narradores, Aires revela aí a con­
dição de excluído do círculo da existência, mas, ao transferir à aposentadoria o 
caráter de situação limiar que, simultaneamente, impede a participação em 
qualquer atividade produtiva e nega a inclusão às fronteiras da morte, identi­
fica-se com Dom Casmurro. Sinônimo de velhice, a aposentadoria determina o 
exílio do diplomata, confinado aos limites do país e da cidade e coagido a pos­
tar-se como mero espectador da vida. Assim, para preencher o ócio e o vazio da 
existência, Aires se vale da escrita do diário, transferindo-lhe dupla função: por 
um lado, ela compensa o sentimento de solitude, ao passo que se manifesta 
como o ritual do ensimesmamento do sujeito; por outro, simula deter, pelo re­
gistro do cotidiano, o progressivo esgotamento da vida. Logo, o ato de redigir 
se impregna de uma finalidade que transcende os objetivos manifestos, por 
apresentar-se como a reação do sujeito diante das circunstâncias, embora a elas 
finja adaptar-se.
Contudo, o movimento de projeção, embasador do diário, distingue o 
processo enunciativo do Memorial em relação ao das narrativas anteriores e 
instala um narrador que não se distingue fundamentalmente de si mesmo en­
quanto protagonista. A proximidade entre o'vivido e o narrado elide a ruptura, 
embora ela irrompa quando o enunciador se reporta ao passado, configurando, 
aí, um eu diverso do atual.
Além disso, a condição de espectador impele Aires a portar-se como um 
analista suficientemente crédulo, a ponto de subscrever a veracidade das apa­
rências, e suficientemente imaginoso, para se iludir a si mesmo. Assim, a par da 
experiência diegética pessoal, refere acontecimentos em relação aos quais assu­
miria importância periférica, se o desvelamento alheio não recaísse sobre o pró­
prio agente da enunciação. Neste sentido, revela-se a relação de equivalência 
entre o narrador e personagens do relato, que é marcada inicialmente pelo con­
traste (Aires e Fidélia) e depois pela semelhança (Aires e o casal Aguiar), e que 
se articula sobre as categorias vida-morte.
Ao incidir em procedimentos discursivos idênticos na introdução das 
narrativas memorialísticas, nelas enfatizando o traço do sujeito da enunciação, 
Machado de Assis conecta os textos entre si. Entretanto, a relação entre os dis­
cursos se destaca porque o escritor — a partir da semelhança dos narradores — 
elabora dados diferenciais que convergem para a composição singular dos tex­
tos. Se a inarredável inserção no espaço da morte permite a Brás Cubas zombar 
ostensivamente dos vivos, sua amaina ironia não anula o apego à existência, 
mas transforma o relato em irrisão da vida: o narrador denuncia a morte em 
vida. Por sua vez, a misantropia e o isolamento de Dom Casmurro, como mani­
festações da morte em vida, são incapazes de induzi-lo a repudiar sua condição
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de ator, o que dá às reminiscências a feição de um testemunho, cujo responsável 
busca o beneplácito dos vivos. Já o depoimento de Aires sugere as atitudes de 
renúncia à vida e de anuência às normas de exclusão impostas pela velhice; to­
davia, o relato desmistifica não só o falso acolhimento da morte, proclamado 
pelo narrador, como a engenhosa ilusão com que busca o próprio ludibrio.
Verifica-se, portanto, que Machado de Assis compõe o envolvimento cir­
cunstancial dos narradores memorialistas sustentando-o na bipolaridade dos 
semas contextuáis morte/vida e que explora as possibilidades estéticas dessa 
contradição quando a transfere de uma autobiografia a outra. Ao situar Brás 
Cubas no reino dos mortos, o escritor denuncia a impossibilidade da apreensão 
plena do vivido, quando isso é realizado por alguém ainda sujeito à mutabili- 
dade do existir, e solapa a veracidade que os textos memorialísticos pretendem 
sustentar. A contestação reverte-se, pois, sobre o gênero como um todo e, mais 
especificamente, sobre suas próprias obras. Em decorrência disso, as narrativas 
assumem atuação dialética, não apenas porque a arquitetura textual se ajusta a 
um sistema de composição convergente, mas também porque entre elas se ins­
taura um diálogo ao nível das significações.
A importância atribuída pelo escritor à caracterização da subjetividade 
narradora fica justificada ao constatar-se que os vetores semânticos inerentes ao 
relato dimanam do sujeito e de sua palavra, dele e de sua condição. Simulta­
neamente, a especificidade do narrador se revela como fator determinante na 
ativação dos procedimentos técnico-discursivos, cujas implicações com o sen­
tido são inevitáveis. Logo, ampliam-se os elos que conectam os narradores ifie- 
morialistas entre si, para abranger os demais componentes do discurso: a tem- 
poralidade, a focalização e a relação com o leitor permitem estabelecer um mo­
vimento de interação que transcende àquele a que se ajustam, enquanto parte 
de uma estrutura. Integrados ao processo de experimentação do escritor, reve­
lam, uns através dos outros, suas potencialidades expressivas.
Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de 
Aires a categoria do tempo ganha especial relevo: tratando-se de narrativas em 
que a memória deve reativar o passado ou apreendeç o presente, para solidi­
ficá-los sob a forma de palavras, a temporalidade eleva-se à condição de aconte­
cimento diegético. A par da exposição de episódios, entretece-se a manifestação 
do próprio tempo, descrito como fugacidade e voragem, percebido como lacuna 
a ser completada ou como fator de intersecção entre a ausência de vida e a pos­
sibilidade de alterar essa negação mediante a escrita. A consciência da tempo­
ralidade e o desejo de transgredir seu fluxo para o esquecimento animam os 
atos narrativos, infletindo ambos sobre o tratamento formal deste componente 
do discurso.
O confronto entre as três produções possibilita definir a unicidade da 
concepção: o tempo se expõe como pluridimensional. Este vínculo de conver­
gência assenta no procedimento comum aos narradores, que integram à tempo­
ralidade diegética o presente do ato de escrita. A distinção dara entre o tempo
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da história e o do discurso circunscreve dois espaços temporais; entretanto, am­
bos são redimensionados pelo cruzamento de notações, que rompem o enqua­
dramento cronológico da diegese através de analepses ou prolepses, e deses- 
truturam a contemporaneidade do presente da enunciação ao transformá-lo em 
síntese crítica do passado do texto, ou em anúncios proféticos quanto ao evoluir 
dos episódios.
O valor diegético do tempo e a unicidade de sua concepção impregnam- 
se de traços diferenciais em cada uma das obras, uma vez que diverge a cir- 
cunstancialidade dos narradores e, em decorrência disso, seu posicionamento 
frente aos fatos. A morte fixa para Brás Cubas a dimensão cronológica do vi­
vido, ao mesmo tempo em que o situa no presente intemporal da enunciação. A 
partir dele, o narrador recapitula o passado, mostrando sua dupla subserviên­
cia: à finitude, decretada pela morte, e à memória, poder que o atualiza. A falta 
de rigor das lembranças provoca a deformação temporal do vivido, cujos mo­
mentos podem projetar dados futuros ou suscitar a evocação de novas reminis­
cencias. Paralelamente, o narrador insiste em privilegiar a narração fundada no 
presente, em detrimento da história; enfatiza, assim, o mérito de sua ação e a 
distância que o separa do protagonista, expondo, além disso, sua rebeldia con­
tra os parâmetros da cronologia, que subverte, ao emprestar ao discurso a 
marca da descontinuidade e da digressão.
A narração ulterior aos fatos associa Dom Casmurro a Brás Cubas, con­
quanto o domínio pleno dos acontecimentos não introduza, aqui, o distancia­
mento radical entre passado e presente. Disso resulta a maior proximidade en­
tre o narrador e os acontecimentos, nos quais pretende recapturar as próprias 
sensações. Acrescente-se ainda que, embora a atualização do passado se sub- 
meta às metamorfoses sofridas pelo sujeito, as implicações recíprocas entre pas­
sado e presente provocam a instabilidade das fronteiras entre o ontem e o hoje, 
o aqui e o agora, suscitada por um eu que não se expõe definitivamente como 
um outro. Por conseguinte, o delineamento da temporalidade se reproduz me­
diante filtros variáveis de percepção: em certas passagens, Dom Casmurro 
transpõe as sensações de Bentinho, conjugando-as ao seu presente de enuncia­
dor; em outras, acentua a incidência do presente sobre o passado, para revelar a 
modificação dos sentimentos então experimentados; por último, permite que o 
fascínio das recordações anule a lacuna temporal e presentifique a intensidade 
das emoções transatas.
E igualmente complexa a relação do Conselheiro Aires com a temporali­
dade, posto que a conformação do relato sob forma de diário defina as frontei­
ras do ato narrativo, a que se conjugam os eventos diegéticos. À primeira vista, 
as datas demarcam o enquadramento cronológico quer do ato da escrita, quer 
dos episódios a que se reporta. Todavia, o processo da narração intercalada — 
que se caracteriza pela proximidade entre o acontecimento e sua enunciação — 
amplia-se pela recorrência a dois tipos de analepse: no primeiro deles, o narra­
dor reproduz relatos de outras personagens com o intuito de esclarecer dados
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causais imprescindíveis à compreensão das personagens e à organicidade da 
trama. O segundo tipo de inserção analéptica obedece aos estímulos da memó­
ria, os quais inserem no texto o lastro das reminiscências do sujeito. Ao restau­
rarem no presente o passado remoto, as reminiscências desestruturam a posição 
explícita do narrador frente à temporalidade e mostram a metamorfose entre o 
eu do presente e o eu do passado. Conseqüentemente, a narração intercalada 
conjuga-se à narração ulterior, manifestando-se a escrita do Memorial como um 
ato de rebeldia contra a transitividade do passado, ainda apreensível sob forma 
de lembranças, e do presente, ainda concretizável como acontecimento. O re­
gistro do fluir contínuo de presentes faz com que a própria narrativa elabore 
um passado, cuja memória atua sobre a compreensão dos episódios, regis­
trando a lenta transformação do eu-enunciador. Portanto, em conformidade 
com os demais relatos, também aqui a dimensão temporal é múltipla, assina­
lando a impossibilidade de submeter & categoria da temporalidade a uma pro­
gressão linear, ao passo que o ato de escrita se afirma como inútil tentativa de 
fraudar o tempo em sua transcendência.
A compreensão do Memorial de Aires, a partir de seus vínculos com a 
temporalidade, introduz duas conclusões aparentemente paradoxais: é a pro­
ximidade temporal com os eventos que induz o Conselheiro a interpretá-los er­
roneamente; em contrapartida, é sua experiência no tempo, vivida como apren­
dizagem, que lhe possibilita evoluir da inaceitação para o reconhecimento das 
próprias circunstâncias.
A afirmação precedente consigna os nexos entre a cronologia e as infor­
mações transmitidas pelo narrador. Como não poderia deixar de ser, Machado 
de Assis ajusta o conhecimento dos narradores às suas circunstâncias, as quais, 
em se tratando de narrativas fundadas na memória, vão radicar sua abrangên­
cia em um tempo já vivido ou naquele que, pouco a pouco, se elabora pela 
soma de presentes.
O atributo comum a Brás Cubas, Dom Casmurro e Conselheiro Aires, 
que permite classificá-los como analistas das paixões humanas — visto que de­
las se julgam isentos, porque na condição de excluídos — norteia o ponto-de- 
vista sob o qual expõem os relatos. Contudo, são inúmeras as interferências que 
atuam sobre este posicionamento crítico-avaliativo: a espécie de vínculo entre o 
eu, sujeito da enunciação, e o eu, objeto do enunciado; a finalidade implícita ao 
ato de narrar; o distanciamento entre o tempo do discurso e o da diegese. Sendo 
particularidades que constituem o envolvimento circunstanciai do narrador, 
concorrem para instituir a correspondência entre as informações do texto e o 
sentido que lhes é inerente. Como um dos componentes estruturais do discurso, 
também a focalização narrativa se rende à exploração estética que Machado de 
Assis realiza em suas variações autobiográficas.
Ao se apresentar como um defunto que revisa a própria existência, Brás 
Cubas assinala seu distanciamento frente aos fatos, relativamente aos quais 
exerce pleno domínio. Sobrepondo-se à historicidade, conhece o início e o fim
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de sua trajetória, ou seja, a progressão dos eventos que interligam o nascimento 
e a morte do protagonista. A situação narrativa autodiegética possibilita ao nar­
rador revelar detalhes íntimos, justificar ações, reproduzir diálogos. O conheci­
mento irrestrito do narrador conjuga-se, por vezes, à focalização interna do 
protagonista, ou se rende às limitações que se lhe impõem, ao voltar-se para os 
demais personagens. Situado como observador alheio, Brás Cubas registra 
então dados visíveis, a que acrescenta as próprias deduções, sem se eximir de 
julgamentos. Por se fundamentarem as avaliações sobre a ironia, o narrador 
impõe uma ruptura entre seu relato e o leitor, que se confronta com o caráter 
contraditório do discurso. Assim, embora a consciência de Brás Cubas concorra 
para o desvendamento do universo diegético, o leitor lida com a iminência do 
equívoco, pois as intervenções do narrador podem significar o que não está 
enunciado. Memórias Póstumas é, portanto, a concretização de um projeto de 
produção artística que reúne o máximo de consciência à ambivalência dos 
enunciados, razão por que convoca o leitor para a tarefa do deciframento.
Se Machado de Assis subverte o convencionalismo do tom elegíaco ou 
picaresco peculiares à narrativa autobiográfica, quando dota Brás Cubas de um 
registro enunciativo irônico, a interação discursiva entre as obras adensa esse 
traço subversor ao enfatizar a relatividade da enunciação em Dom Casmurro. 
Condicionados pela apreensão subjetiva do eu, os fatos se expõem através da 
focalização interna, que reflete a ausência de limites precisos entre o sujeito e 
seu objeto: por um lado, a identidade entre protagonista e narrador se enfra­
quece pelo distanciamento produzido pela passagem do tempo; por outro, ela 
confirma a possibilidade de serem restabelecidas as emoções, pelo poder da 
memória. A par dessa relação oscilante — ora marcada pela ruptura, ora pela 
continuidade — constata-se que a experiência dos acontecimentos se sobrepõe a 
eJcs, centrando no sujeito, e não no objeto, o fulcro das informações. Em decor­
rência, a transcrição dos episódios sofre os efeitos do posicionamento avaliativo 
do narrador, embora, por vezes, a emoção se infiltre na reconstrução do pas­
sado, permitindo aflorar a perspectiva do protagonista. A qualidade e a varie­
dade das informações varia, ainda, porque Dom Casmurro expõe, igualmente, 
experiências alheias, situando-se como espectador. A focalização externa, em 
que o narrador se comporta como analista objetivo e isento, deixa-se, porém, 
turvar por sua condição de protagonista; paralelamente, a imagem que oferece 
de Capitu — objeto da denúncia — redimensiona, mediante processo de 
convergência especular, a imagem do sujeito que a retrata. Assim, o duplo mo­
vimento de focalização — a introspecção pessoal e a observação alheia — cons­
titui o artifício engendrado para alcançar a confiança do leitor, ao passo que este 
se defronta com a relatividade das afirmações do sujeito. É o sujeito quem su­
gere, por sua cosmovisão e pelos objetivos do relato, a fenda que se instala entre 
os enunciados e o sentido deles, ao mesmo tempo em que referenda o caráter 
ambíguo do discurso através das observações metatextuais. Logo, a tentativa de 
reconstituir a identidade do eu através da narrativa registra o aprofundamento
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da lacuna, passando a apreensão do texto a ser limitada por suas marcas mais 
eficazes: a representação subjetiva dos fatos e, em decorrência, a falta de objeti­
vidade em sua interpretação.
A ambígua posição do Conselheiro Aires frente à diegese, exibindo-se 
como protagonista ou testemunha, elucida o vínculo conflitante do enunciador 
consigo mesmo, enquanto objeto do Memorial: na progressiva adequação às 
condições de sua existência, Aires percorre um caminho circular, cuja trajetória 
o leva a investigar os outros para se desdobrar sobre si. Já não ocorre apenas a 
ausência de limites precisos entre o enunciador e seu objeto, senão um processo 
de deslocamento que toma dúbia a natureza memorialística do texto. Paralela­
mente, inexiste o distanciamento temporal que permitiria ao narrador, primeiro, 
afastar-se de si para se objetivar; segundo, depurar a veracidade dos episódios 
mediante sua apreensão global. Considerando, ainda, que Aires é um efabula- 
dor capaz de alimentar o auto-engarfo, percebem-se os problemas colocados, 
pelo texto, ao nível da transmissão das informações.
Repetindo o procedimento técnico das narrativas anteriores, o Memorial 
de Aires joga com a dupla focalização: interna e externa. Embora seja o centro 
de onde emana o conhecimento diegético, o narrador não exerce sobre ele um 
controle total: ao referir-se a si mesmo, seleciona e elimina as informações, mas 
lida também com a própria incapacidade para se redimensionar integralmentej 
quanto às demais personagens, seu conhecimento é limitado ao que pode ver e 
ouvir. Para se precaver de possíveis enganos — já que conhece as regras do es­
petáculo —, ele assume a postura do analista, fato que, todavia, não o impede 
de lidar com conjecturas e de se manifestar por impressões. A relatividade de 
ambas avulta à proporção que Aires se deixa seduzir pelo papel do sexagenário 
preterido, em suas intenções amorosas, pelos direitos da juventude. Mas a 
compreensão provocada por cenas equivalentes, o contraste entre a avaliação 
do Conselheiro e a das demais personagens comprovam os equívocos a que se 
submete o analista. Concomitantemente, as incoerências e o caráter paradoxal 
do discurso atraem a desconfiança sobre este agente da narrativa — ele não é 
apenas vítima do engano, como também um idealizador de fábulas. Pondo a 
descoberto as próprias falácias, Aires compromete o léitor com a dualidade de 
seu texto, que registra uma trama aparente, ao passo que sugere outra, paralela 
e encoberta.
Da primeira à última autobiografia romanesca, Machado de Assis adensa 
o problema do domínio e da transmissão das informações da narrativa. Corre­
lacionada à qualidade das informações, a maior proximidade dos narradores 
frente aos eventos mostra ser inversamente proporcional ao grau de veracidade 
que enunciam; relação idêntica fundamenta o contraste da adesão ao fictício ou 
ao verossímil, desde que o caráter documental do diário do Conselheiro Aires 
se mostra mais quimérico do que a fantástica história post-mortem. Assim, a 
reavaliação da existência para chegar ao desnudamento da condição humana, 
instituído através da ironia; a utópica tentativa de reedificar a identidade do
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sujeito, cujo ataque à simulação se desfaz através dela, pela ambigüidade; a 
falsa lucidez da análise, que se reúne ao caráter ilusório do aparente e às quime­
ras do sujeito para instalar o paradoxo da irrealidade do real — tudo são marcas 
que evidenciam a constante investigação do escritor. A análise de cada uma das 
produções proporciona identificar as diferentes possibilidades estéticas, cuja 
exploração concorre para acentuar o caráter enigmático das narrativas. Elas dei­
xam, portanto, de seduzir apenas pelo relatado, pois impõem o ângulo de sua 
execução, no qual se definem as correlações entre os discursos.
Na investigação do sistema poético das narrativas memorialísticas, des­
taca-se a importância atribuída ao receptor interno do texto. Ela avulta, inicial­
mente, pela característica própria ao gênero, a qual instala o receptor primeiro 
do relato: o enunciador dirige-se a si mesmo, estabelecendo o diálogo do eu 
com o tu para responder a questões essenciais. Esse desdobramento interno en­
contra, porém, seu correlato no leitor, cuja presença, nos textos machadianos, 
registra não só a correspondência recíproca entre os diversos componentes do 
discurso, mas também as implicações com a técnica do escritor.
Conquanto Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e Me­
morial de Aires se formalizem como atos inter-enunciativos, em que a presença 
do auditor se revela por sua invocação direta pelos referentes discursivos, varia 
o relacionamento instituído pelos agentes do diálogo textual. Em Memórias 
Póstumas, posições contrárias instalam o confronto entre narrador e leitor: este, 
sob o aspecto axiológico, se atém às normas referendadas pela opinião; aquele 
busca desestruturá-las, explicitando a ruptura entre os procedimentos e suas 
motivações. Mas, como a denúncia se consolida pela ambivalência irônica, cujo 
sentido contraditório o leitor se revela incapaz de apreender, o narrador 
transpõe a imagem de um receptor obtuso. Sob o aspecto da estruturação for­
mal do texto, confirma-se o afastamento dos interlocutores, visto que o narrador 
rompe com as expectativas do leitor, impingindo-lhe, ao invés da anedota, a re­
flexão, ao invés da concatenação lógica de causa e efeito, a multiplicidade das 
incisões verticais, que inibem o fluxo dos episódios e exigem o constante re­
torno ao já enunciado. O desprezo do narrador pelo destinatário, as reações de 
estranheza e a incompreensão deste, se permitem identificar o destinatário ao 
protagonista — outro intérprete equivocado —, favorecem o distanciamento do 
leitor empírico. A imagem do receptor perplexo é uma das estratégias que in­
dica a natureza irônica do discurso de Brás Cubas, a exigir, assim, que o leitor 
real responda às provocações suscitadas pelo texto.
O confronto entre Memórias Póstumas e Dom casmurro evidencia a 
mudança que Machado de Assis propõe no modo de instituir as relações entre 
os interlocutores textuais. Tal mudança converge para a intencionalidade do 
texto, a qual já não assenta no menosprezo pelo receptor, mas em seu alicia­
mento, ainda que sob a perspectiva estética o leitor sofra o mesmo processo de 
desestabilização da narrativa precedente. Comprova-se, então, que as relações
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entre narrador e leitor são variáveis, marcadas ora pela proximidade, ora pela 
distância.
O tom elegíaco, que provoca o envolvimento afetivo do leitor, e a conso­
nância entre os valores morais, na qual o repúdio ao adultério representa a 
identificação máxima, canalizam a adesão do leitor ao ângulo perceptivo do 
narrador. Os efeitos da enganosa sedução, a mesma de que Dom Casmurro se 
julga vítima, envolvem o destinatário, direcionando-lhe a interpretação e o jul­
gamento. Interposto como confidente entre Dom Casmurro e sua confissão, o 
destinatário compartilha do relato em que se conciliam o prazer de revelar e o 
dom de encobrir, visto que, para inocentar-se, o enunciador depende da absol­
vição de quem o escuta. Isso porque é com o leitor que Dom Casmurro se iden­
tifica, enquanto receptor primeiro da narrativa memorialística. Contudo, as ob­
servações metatextuais rompem com o processo de identificação e põem o leitor 
em confronto com o poderio da organização discursiva, cujos artifícios é inca­
paz de dominar. Elas solapam as certezas alcançadas no nível da diegese e, à 
proporção que questionam a habilidade do receptor do diálogo, deflagram a 
ambigüidade no discurso de Dom Casmurro. Adesão e perplexidade são os elos 
que conectam os interlocutores textuais e definem as regras do jogo, cujo código 
é simultaneamente a impostura e seu desnudamento. Aceita a intenção de pro­
duzir o engano, o leitor assume a cumplicidade com o narrador e passa a preen­
cher as lacunas do texto desde sua dupla possibilidade de sentido.
Examinando a interação entre emissor e destinatário no Memorial de Ai­
res, verifica-se que Machado de Assis define outra espécie de convergência en­
tre as duas instâncias fictícias. Ao apresentar a narrativa sob forma de diário, 
adota a estrutura do colóquio íntimo, ou do monólogo, onde o eu dialoga con­
sigo mesmo como receptor, dando assim, ênfase à estruturação discursiva pe­
culiar ao gênero memorialístico. Posto que t$l particularidade não exclua o 
comprometimento do relato com o leitor, a quem são dirigidos esclarecimentos 
ao nível diegético ou metadiscursivo, Aires vivencia de modo cabal o procedi­
mento da duplicação, no que difere dos outros dois narradores.
Um paralelo entre Brás Cubas, Dom Casmurro e o Conselheiro Aires in­
dica a semelhança: eles se expõem como agentes do 'ato de escrita, atuando, 
concomitantemente, como analistas e receptores; desdobram-se, pois, no eu que 
escreve e no eu que lê. Mas, vinculando os interlocutores ao intercâmbio das in­
formações diegéticas, constata-se a alteração do procedimento duplicador, uma 
vez que já não coincidem o eu-enunciador e o eu-protagonista. Brás Cubas dia­
loga com um destinatário cujas características o identificam ao protagonista, 
isto é, ao eu que Brás Cubas já foi, distanciando-o, por conseguinte, de sua con­
dição de defunto-aútor; Dom Casmurro inculca a própria percepção no desti­
natário transformando-o em prolongamento do eu, ao mesmo tempo em que 
dele se distancia como produtor do texto. Sob tal aspecto, em ambas as narrati­
vas a duplicação do sujeito é marcada por uma forma de ruptura que torna ir- 
realizável a tentativa de conjunção do eu-tu sob a mesma subjetividade. Aires,
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no entanto, é aquele que narra e o mesmo que apreende, é o que deixa lacunas 
no texto e o que as completa. A interação entre destinador e destinatário, o diá­
logo de Aires com Aires progride entre os desvios provocados pelo desejo e 
pela imaginação, até que o sujeito chega, no epílogo, ao reconhecimento de sua 
verdadeira situação vivencial.
O fato de Aires se apresentar não apenas como emissor, mas também 
como receptor intradiegético, impede que o leitor empírico com ele se identifi­
que. A não-envolvência do leitor favorece o posicionamento crítico-avaliativo 
em face do discurso do Conselheiro, cuja natureza paradoxal então se mostra. 
Conseqüentemente, o leitor passa a lidar com as fantasias de uma narrativa 
pretensamente verídica e nela recupera a trama não-enunciada, compartilhando 
do conhecimento que o narrador referenda pelo silêncio.
Observa-se que, da primeira à última narrativa, Machado de Assis adota 
os mesmos recursos técnico-formais, submetendo-os a contínuas alterações. A 
situação narrativa autobiográfica, a pluridimensionalidade do tempo da narra­
tiva, a relativização da onisciência e a presença explícita dos interlocutores tex­
tuais afirmam-se como opções técnicas reiteradas de uma narrativa á outra, mas 
a cuja transformação o escritor procede quando as reformula, para atender à 
intencionalidade dos textos. Assim, se a similitude toma evidente os elos que a 
recorrência apenas insinua, ela não elide o entretecer de aspectos singulares, 
embasados em um processo no qual a repetição é, simultaneamente, alteração.
Entrevistas, umas através das outras/ as biografias romanescas negam, 
pois, a "nota monocórdia"<3) ou a ausência da renovação formal, uma vez que 
são compostas pela exploração transfiguradora dos mesmos procedimentos. A 
convergência, provocada pela interação discursiva, rompe os limites de cada 
texto e, interligando-os, redimensiona o espaço estético das memórias, para in­
tegrá-las no circuito em que se projetam as igualdades, a fim de validar as dife­
renças. Esse processo de elaboração paradoxal confirma a concepção crítico- 
avaliativa de Machado de Assis, para quem a práxis poética resulta de um ato 
de reflexão que, ao centrar-se nos textos, neles vislumbra, a par de seu acaba­
mento, novas possibilidades de organização discursiva.
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